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Le Douanier Rousseau et sa brigade bizarre. 
 

Après Venise, le Musée d'Orsay, à Paris, consacre une exposition au peintre naïf et à ses adeptes. 

 

 
 

 
 
 
 

A Venise, où elle était montrée en  2015, l'exposition " Le Douanier Rousseau, l'innocence 

archaïque "surprenait par sa richesse et sa diversité. Loin de s'en tenir à la pieuse 

commémoration de l'artiste, elle s'attachait à montrer combien son œuvre a été découverte et 

interprétée par les avant-gardes dans les premières décennies du XXe  siècle. 

La version parisienne a les mêmes qualités, amplifiées par la présence d'une vingtaine d'œuvres 

qui n'étaient pas au palais des Doges. La présentation est aussi différente. A Venise, elle jouait 

assez habilement avec les somptuosités et les contraintes de l'architecture et des ornements. A 

Paris, elle bénéficie d'une scénographie qui évite à peu près la grandiloquence. On se serait 

passé de quelques murs courbes peints en bleu canard, mais du moins échappe-t-on aux velours 

rouges de Robert Carsen. 

Les toiles sont disposées par genres : portraits, natures mortes, paysages, allégories, jungles. 

Cette organisation thématique se justifie par la brièveté de l'œuvre. Né en  1844, Henri Julien 

Félix Rousseau commence à peindre régulièrement à la fin des années 1880 et meurt en  1910. 

Soit à peine un quart de siècle de peinture. Moins même : Rousseau n'abandonne ses fonctions 

d'employé à l'octroi qu'en  1893 et se consacre aussi à l'écriture de pièces de théâtre, dont 

l'obscure Vengeance d'une orpheline russe, qui ne fut éditée qu'en  1947, mais par Tristan Tzara. 



Boîte à surprises et à questions. 

Une autre raison en faveur de cette organisation est qu'il est malaisé de distinguer une évolution 

stylistique. Les contours dessinés ont la même netteté dans La Guerre, en  1894, que dans La 

Forêt tropicale avec singes, ou Cheval attaqué par un jaguar, toiles de 1910, année de sa mort. 

Les disproportions ne sont pas moindres dans le Portrait de femme, de 1895, qui a appartenu à 

Picasso, que dans Les Pêcheurs à la ligne, de 1908-1909. Et les étrangetés graphiques et 

picturales abondent du début à la fin. 

Par étrangetés, on désigne des éléments qui, du point de vue du réalisme banal, sont 

injustifiables. Que ses singes se tiennent en équilibre sur des palmes ou des tiges infiniment trop 

légères pour les supporter, ce détail simple saute aux yeux. Mais il faut s'attarder pour 

s'apercevoir, par exemple, que dans le paysage Maison de banlieue, l'allée, qui paraît s'enfoncer 

dans un bois, est bordée d'un liséré continu qui se termine en boucle, si bien que l'allée cesse 

d'en être une pour ressembler à une longue langue qui aurait capturé deux promeneurs comme 

celle du tamanoir les insectes. 

On jugera la comparaison elle-même bizarre, mais c'est là le grand intérêt du Douanier car ses 

bizarreries changent le motif le plus commun – pavillon de banlieue ou enfant avec poupée – en 

boîte à surprises et à questions. Celles-ci font voir les sujets différemment, d'une façon non 

conforme aux bonnes manières. L'Enfant à la poupée est bien trop gros et épais, et crispe son 

bras droit autour du jouet – un homme sans jambes du reste – dans un geste de propriété qui n'a 

rien de puéril et annonce fort bien l'homme qu'il est appelé à devenir. 

En ne tenant que faiblement compte de la vraisemblance, Rousseau est bien plus complet dans 

ses représentations qu'il ne le serait s'il respectait les apparences. Il n'est " naïf " que dans la 

mesure où il prend ces libertés tout seul et sans chercher à obéir aux règles artistiques 

habituelles de l'époque, celles du réalisme visuel le plus perfectionné conforté par la 

photographie. 

De même, tout aussi nettement, il refuse le symbolisme à grands effets monumentaux qui 

triomphe dans les années 1890. Sa Guerre n'a rien à voir avec cette école. Avoir accroché, dans 

la même salle que La Guerre, Bouguereau et Ensor le rappelle à leurs dépens. Pour 

Bouguereau, ce n'est pas grave. Pour Ensor, représenté ici par des œuvres mineures, ce n'est 

guère juste. Il aurait été plus judicieux de confronter à la toile macabre de Rousseau ses 

Squelettes se disputant un hareng saur et nécessaire d'ajouter La Peste, de Böcklin, de 1898, qui 

répond à Rousseau. 

C'est donc parce qu'il s'écarte ainsi des solutions picturales qui dominent son époque qu'il attire 

d'abord l'attention de quelques peintres et écrivains eux-mêmes à la marge. L'un des premiers 

est Vallotton, dès 1891. Suit Jarry, que Rousseau héberge en  1898. Puis, dans la dernière 

décennie de sa vie, Apollinaire, Picasso, Delaunay. Au banquet que Picasso donne en son 

honneur, en  1908, viennent aussi Gertrude Stein et son frère Leo, Braque, Max Jacob et, avec 

eux, tout le groupe des amies et amis de Picasso. De passage à Paris avec Gabriele Münter, 

Kandinsky s'éprend de son œuvre. Il achète deux toiles et convertit ses camarades du groupe 

Der Blaue Reiterau culte du Douanier. 

Après la première guerre mondiale, celui-ci a gagné des adeptes en Italie, dont Carlo Carra, 

Tullio Garbari ou Antonio Donghi. Tous sont présents dans l'exposition, représentés par celles de 

leurs toiles où la marque du Douanier est la plus sensible. Elle l'est trop parfois, car imiter la 



simplicité, ce n'est plus être simple, mais pasticher. 

Fantaisie exotique. 

Kandinsky ou Picasso ne tombent pas dans ces facilités : de Rousseau, ils tirent les 

conséquences, bien au-delà de ce qu'il a conçu lui-même. Il a prouvé, à sa manière, qu'il n'est 

pas besoin d'imiter le réel pour le donner à comprendre en peinture. Ils le prouvent à leurs 

manières, qui n'ont rien de commun avec la sienne. 

L'exposition visitée, il ne reste plus qu'à revenir un moment devant Le Rêve, de 1910. C'est, pêle-

mêle, une fantaisie exotique et botanique, la transposition tropicale de l'Olympia, de Manet, un 

hommage à Gauguin, le premier tableau surréaliste quatorze ans avant le Manifeste de Breton, 

et l'une des toiles inépuisables du XXe siècle. 

Philippe Dagen 
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