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Le Douanier Rousseau et sa brigade bizarre.

Apres Venise, le Musée d'Orsay, a Paris, consacre une exposition au peintre naif et a ses adeptes.

A Venise, ou elle était montrée en 2015, I'exposition " Le Douanier Rousseau, l'innocence
archaique "surprenait par sa richesse et sa diversité. Loin de s'en tenir a la pieuse
commémoration de l'artiste, elle s'attachait a montrer combien son ceuvre a été découverte et

interprétée par les avant-gardes dans les premiéres décennies du XXe siécle.

La version parisienne a les mémes qualités, amplifiées par la présence d'une vingtaine d'ceuvres
qui n'étaient pas au palais des Doges. La présentation est aussi différente. A Venise, elle jouait
assez habilement avec les somptuosités et les contraintes de l'architecture et des ornements. A
Paris, elle bénéficie d'une scénographie qui évite a peu pres la grandiloquence. On se serait
passé de quelques murs courbes peints en bleu canard, mais du moins échappe-t-on aux velours

rouges de Robert Carsen.

Les toiles sont disposées par genres : portraits, natures mortes, paysages, allégories, jungles.
Cette organisation thématique se justifie par la briéveté de I'ceuvre. Né en 1844, Henri Julien
Félix Rousseau commence a peindre régulierement a la fin des années 1880 et meurt en 1910.
Soit & peine un quart de siecle de peinture. Moins méme : Rousseau n'‘abandonne ses fonctions
d'employé a l'octroi qu'en 1893 et se consacre aussi a I'écriture de piéces de théatre, dont
I'obscure Vengeance d'une orpheline russe, qui ne fut éditée qu'en 1947, mais par Tristan Tzara.



Boite a surprises et a questions.

Une autre raison en faveur de cette organisation est qu'il est malaisé de distinguer une évolution
stylistique. Les contours dessinés ont la méme netteté dans La Guerre, en 1894, que dans La
Forét tropicale avec singes, ou Cheval attaqué par un jaguar, toiles de 1910, année de sa mort.
Les disproportions ne sont pas moindres dans le Portrait de femme, de 1895, qui a appartenu a
Picasso, que dans Les Pécheurs a la ligne, de 1908-1909. Et les étrangetés graphiques et
picturales abondent du début a la fin.

Par étrangetés, on désigne des éléments qui, du point de vue du réalisme banal, sont
injustifiables. Que ses singes se tiennent en équilibre sur des palmes ou des tiges infiniment trop
légéres pour les supporter, ce détail simple saute aux yeux. Mais il faut s'attarder pour
s'apercevoir, par exemple, que dans le paysage Maison de banlieue, I'allée, qui parait s'enfoncer
dans un bois, est bordée d'un liséré continu qui se termine en boucle, si bien que l'allée cesse
d'en étre une pour ressembler & une longue langue qui aurait capturé deux promeneurs comme
celle du tamanoir les insectes.

On jugera la comparaison elle-méme bizarre, mais c'est la le grand intérét du Douanier car ses
bizarreries changent le motif le plus commun — pavillon de banlieue ou enfant avec poupée — en
boite & surprises et a questions. Celles-ci font voir les sujets différemment, d'une fagon non
conforme aux bonnes maniéres. L'Enfant a la poupée est bien trop gros et épais, et crispe son
bras droit autour du jouet — un homme sans jambes du reste — dans un geste de propriété qui n'a
rien de puéril et annonce fort bien 'homme qu'il est appelé a devenir.

En ne tenant que faiblement compte de la vraisemblance, Rousseau est bien plus complet dans
ses représentations qu'il ne le serait s'il respectait les apparences. Il n'est " naif " que dans la
mesure ou il prend ces libertés tout seul et sans chercher a obéir aux régles artistiques
habituelles de I'époque, celles du réalisme visuel le plus perfectionné conforté par la
photographie.

De méme, tout aussi nettement, il refuse le symbolisme a grands effets monumentaux qui
triomphe dans les années 1890. Sa Guerre n'a rien a voir avec cette école. Avoir accroché, dans
la méme salle que La Guerre, Bouguereau et Ensor le rappelle a leurs dépens. Pour
Bouguereau, ce n'est pas grave. Pour Ensor, représenté ici par des ceuvres mineures, ce n'est
guére juste. Il aurait été plus judicieux de confronter a la toile macabre de Rousseau ses
Squelettes se disputant un hareng saur et nécessaire d'ajouter La Peste, de Bocklin, de 1898, qui
répond a Rousseau.

C'est donc parce qu'il s'écarte ainsi des solutions picturales qui dominent son époque qu'il attire
d'abord l'attention de quelques peintres et écrivains eux-mémes a la marge. L'un des premiers
est Vallotton, des 1891. Suit Jarry, que Rousseau héberge en 1898. Puis, dans la derniére
décennie de sa vie, Apollinaire, Picasso, Delaunay. Au banquet que Picasso donne en son
honneur, en 1908, viennent aussi Gertrude Stein et son frére Leo, Braque, Max Jacob et, avec
eux, tout le groupe des amies et amis de Picasso. De passage a Paris avec Gabriele Minter,
Kandinsky s'éprend de son ceuvre. Il achéte deux toiles et convertit ses camarades du groupe
Der Blaue Reiterau culte du Douanier.

Aprés la premiere guerre mondiale, celui-ci a gagné des adeptes en ltalie, dont Carlo Carra,
Tullio Garbari ou Antonio Donghi. Tous sont présents dans I'exposition, représentés par celles de
leurs toiles ou la marque du Douanier est la plus sensible. Elle I'est trop parfois, car imiter la



simplicité, ce n'est plus étre simple, mais pasticher.
Fantaisie exotique.

Kandinsky ou Picasso ne tombent pas dans ces facilités : de Rousseau, ils tirent les
conséquences, bien au-dela de ce qu'il a concu lui-méme. Il a prouvé, a sa maniére, qu'il n'est

pas besoin d'imiter le réel pour le donner a comprendre en peinture. lls le prouvent a leurs
manieres, qui n'ont rien de commun avec la sienne.

L'exposition visitée, il ne reste plus qu'a revenir un moment devant Le Réve, de 1910. C'est, péle-
méle, une fantaisie exotique et botanique, la transposition tropicale de I'Olympia, de Manet, un
hommage a Gauguin, le premier tableau surréaliste quatorze ans avant le Manifeste de Breton,
et l'une des toiles inépuisables du XXe siecle.
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